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		Πρόθεση	 αυτού	 του	 κειμένου	 είναι	 η	 χαρτογράφηση	 της	 διαδικασίας	 μεταφοράς	 της	«Φόνισσας»	του	Παπαδιαμάντη	επί	σκηνής.	Η	 εν	λόγω	παράσταση,	σε	παραγωγή	της	Πειραματικής	Σκηνής	της	Τέχνης	και	σκηνοθεσία	του	γράφοντος,	ξεκίνησε	τον	βίο	της	τον	Μάιο	του	2019.	Αυτό	που	θα	επιχειρηθεί	να	αποτυπωθεί	εδώ	είναι	ο	τρόπος	με	τον	οποίο	 το	 Παπαδιαμαντικό	 κείμενο	 συνέβη	 ως	 δραματικός	 λόγος.	 Ως	 δραματικός	εννοείται	 	 οποιοσδήποτε	 λόγος	 φέρεται	 επί	 σκηνής	 -είτε	 αφηγηματικός	 είτε	πρωτοπρόσωπος-	αφού,	αφ’	ης	στιγμής	βρεθεί	επ’	αυτής,	αποκτά	αυτόχρημα	αυτές	τις	διαστάσεις,	 παύοντας	 να	 είναι	 αμιγώς	 λογοτεχνικός.	 Δε	 θα	 υπεισέλθουμε	 εδώ	 σε	θεωρητικά	πλαίσια	περί	σχέσης	θεάτρου	και	λογοτεχνίας	–υπάρχουν,	άλλωστε,	πολλές	πιο	 έγκριτες	 απόψεις	 επ’	 αυτού-	 θα	 κατατεθεί	 απλώς	 ένα	 «ημερολόγιο	καταστρώματος»	 της	 πορείας	 από	 την	 πρώτη	 ανάγνωση	 του	 λογοτεχνικού	 κειμένου,	έως	και	τη	στιγμή	του	ανεβάσματος	της	παράστασης.	Πριν	 ξεκινήσει	 αυτή	 η	 γενεαλογία,	 θα	 πρέπει	 να	 διασαφηνιστεί	 το	 εξής:	 το	παρόν	κείμενο	δεν	αποτελεί	τίποτε	περισσότερο	από	την	καταγραφή	της	προσωπικής	εμπειρίας	 μιας	 αναμέτρησης	 με	 ένα	 λογοτεχνικό	 έργο	 και	 της	 προσπάθειας	 να	μεταφερθεί	αυτό	επί	σκηνής.	Είναι	μάλλον	αυτονόητο	-ωστόσο	οφείλει	να	επισημανθεί-	πως	η	μεταφορά	αυτή	σχετίζεται	άρρηκτα	με	την	παράσταση,	στην	οποία	το	κείμενο	χρησίμευσε	 ως	 υλικό.	 Δε	 συνιστά	 κατά	 κανέναν	 τρόπο	 «οδηγό	 διασκευής»,	 αφορά	αποκλειστικά	 και	 μόνον	 την	 παράσταση	 με	 την	 οποία	 συνδέεται.	 Συνεπώς,	 θα	 ήταν	μεγάλη	 παράλειψη	 να	 μην	 αναφερθούν	 εδώ	 τα	 ονόματα	 όσων	 συνέπραξαν	 στη	μεταφορά	 αυτή.	 Του	 διευθυντή	 της	 Πειραματικής	 σκηνής	 Νικηφόρου	 Παπανδρέου,	 ο	οποίος	 ανέλαβε	 την	 πρώτη	 εκδοχή	 του	 κειμένου,	 και	 των	 πέντε	 ηθοποιών	 της	παράστασης,	 των	 Έφη	 Σταμούλη,	 Σοφία-Μαρία	 Βούλγαρη,	 Έλσα	 Καρακασίδου,	 Ζωή	Λαζαριώτου	και	Αρετή	Πολυμενίδη,	που	μαζί	με	τον	γράφοντα	επιμελήθηκαν	την	τελική	εκδοχή.			
Η	επαφή	με	το	κείμενο		Από	την	πρώτη	στιγμή	που	αποφασίζει	κανείς	να	ασχοληθεί	με	την	εν	λόγω	νουβέλα,	έρχεται	 αντιμέτωπος	 με	 μια	 σειρά	 αιτημάτων.	 Ένα	 κείμενο	 τόσο	 γνωστό,	 από	 την	κατηγορία	 των	 κειμένων	 που	 άπαντες	 -ακόμα	 κι	 όσοι	 δεν	 το	 έχουν	 διαβάσει	 ποτέ-	γνωρίζουν,	 δημιουργεί	 αυτόματα	 έναν	 ορίζοντα	 προσδοκιών.	 Πολλώ	 δε	 μάλλον,	 όταν	
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πρόκειται	για	έναν	συγγραφέα	που	αποτελεί	«εθνική	κληρονομιά»	και	φέρει	επιπλέον	και	 μια	 γλωσσική	 ιδιαιτερότητα.	 Η	 πρώτη	 δύσκολη	 απόφαση	 είναι	 το	 αρχικό	ξεδιάλεγμα	 του	 υλικού.	 Τι	 παραμένει	 και	 τι	 φεύγει	 μέσα	 από	 ένα	 κείμενο	 τέτοιας	συνοχής,	στο	οποίο	τίποτε	δεν	φαντάζει	φλύαρο	ή	περιττό,	όπου	η	κάθε	πληροφορία,	το	κάθε	περιστατικό,	η	κάθε	περιγραφή,	η	κάθε	ανάμνηση,	εκτός	από	την	προσωπική	τους	αξία,	συνδιαλέγονται	με	το	σώμα	του	κειμένου	φωτίζοντάς	το.	Αυτήν	τη	δύσκολη	πρώτη	 αποστολή	 ανέλαβε	 ο	Νικηφόρος	Παπανδρέου,	 ο	 οποίος	 παρέδωσε	 ένα	 αρχικό	υλικό	 που	 σέβεται	 τον	 θεατρικό	 χρόνο,	 τους	 σκηνικούς	 κανόνες,	 προϋποθέτει	 τους	ανθρώπους	που	θα	μιλήσουν	το	κείμενο	και,	παράλληλα,	στέκεται	με	σεβασμό	απέναντι	στο	πρωτότυπο	υλικό,	χωρίς	να	το	αποστεώνει.	Με	βασικό	γνώμονα	το	ότι	υπάρχει	μια	ιστορία	που	αξιώνει	ν’	ακουστεί.		
Επί	της	πρόβας		Από	εδώ	και	κάτω	η	δουλειά	συνέβη	συλλογικά	και	επί	της	πρόβας.	Αρχικά,	θα	πρέπει	να	επισημανθεί	η	δομή	του	θιάσου,	αφού	αυτή	ήταν	που	διαμόρφωσε	τη	δραματουργία	του	 κειμένου.	 Ήδη	 από	 το	 στάδιο	 της	 μελέτης	 του	 κειμένου	 πριν	 την	 έναρξη	 των	προβών,	προέκυψε	η	επιλογή	η	ευθύνη	της	αφήγησης	αυτής	της	ιστορίας	να	ανατεθεί	σε	 γυναίκες	 και	 μόνον.	 Σε	 έναν	 γυναικείο	 χορό,	 ο	 οποίος	 θα	 αναλάβει	 να	 την	οικοδομήσει	 ενώπιον	μας.	Η	δεύτερη	βασική	συνιστώσα	της	σκηνικής	δραματουργίας	ήταν	η	ανάγκη	της	εκπροσώπησης	του	κεντρικού	προσώπου	(της	Φραγκογιαννούς).	Το	πώς	 διαμορφώθηκε	 αυτή	 η	 συνάντηση	 και	 πώς	 επηρέασε	 την	 τελική	 μορφή	 του	κειμένου	θα	αναφερθεί	παρακάτω.	Ερχόμενοι	σε	 επαφή	με	 το	κείμενο,	 χρειάστηκε	με	τις	πέντε	ηθοποιούς	να		διαχειριστούμε	τα	εξής	ζητήματα:	το	μέγεθος	του	κειμένου,	τη	σαφήνεια	των	γεγονότων,	τους	χρόνους	τους,	τις	ατμόσφαιρες	και	τις	περιγραφές	του	συγγραφέα,	και	τους	χαρακτήρες.		Ξεκινώντας	 από	 το	 πρώτο,	 αποφασίστηκε	 η	 τελική	 εκδοχή	 να	 περιοριστεί	 σε	έναν	 αριθμό	 σελίδων	 τέτοιον,	 που	 θα	 εξυπηρετούσε	 μια	 παράσταση	 75	 λεπτών	περίπου.	 Έτσι,	 έπρεπε	 να	 αποφασιστεί	 ποια	 κομμάτια	 του	 κειμένου	 	 της	 πρώτης	γραφής	θα	αφαιρούνταν.	Ο	βασικός	άξονας	εδώ	υπήρξε	η	γραμμική	εξέλιξη	της	ιστορίας	και	 η	 καθαρότητα	 των	 συμβάντων.	 Λίγο	 παραπάνω	 από	 το	 ένα	 τρίτο	 της	 νουβέλας	ασχολείται	 με	 τον	 πρώτο	 φόνο.	 Ο	 Παπαδιαμάντης	 απλώνει	 τα	 γεγονότα	 σε	περισσότερες	της	μίας	νύχτες,	όπου	η	Γιαννού	κάνει	έναν	απολογισμό	της	ζωής	της.	Το	αν	και	πώς	αυτός	ο	απολογισμός	οδηγεί	στον	φόνο	δε	θα	μας	απασχολήσει	εδώ·	αυτό	που	έχει	σημασία	και	έπρεπε	να	εξυπηρετηθεί	είναι	τόσο	ο	σκηνικός	χρόνος,	όσο	και	η	σκιαγράφηση	του	κεντρικού	προσώπου.	Έτσι,	οι	πολλές	νύχτες	πριν	τον	πρώτο	φόνο	
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συμπτύχθηκαν	 σε	 μία,	 κατά	 τη	 διάρκεια	 της	 οποίας	 επελέγησαν	 ως	 αναμνήσεις	περιστατικών	 του	 παρελθόντος	 της	 Γιαννούς	 αυτά	 που	 διαμόρφωναν	 ένα	 πρόσωπο	αναγνωρίσιμο,	χωρίς,	όμως,	να	συντρίβουν	τον	θεατή	υπό	το	βάρος	της	πληροφορίας.	Όσον	 αφορά	 τους	 χρόνους,	 έχει	 σημασία	 να	 λαμβάνουμε	 υπόψη	 ότι	 ο	 θεατής	δεν	έχει	την	πολυτέλεια	του	αναγνώστη	να	επιστρέφει	στις	σελίδες	του	κειμένου	για	να	συμπληρώνει	 κενά	 και	 αβλεψίες,	 ούτε	 βέβαια	 είναι	 υποχρεωμένος	 να	 φέρει	 πρότερη	γνώση	επ’	αυτού.	Συνεπώς,	τίποτα	δεν	μπορεί	να	θεωρηθεί	αυτονόητο.	Η	παράσταση	οφείλει	να	είναι	ένας	οργανισμός	αυθύπαρκτος	και	να	εξελίσσεται	σε	ένα	εδώ	και	τώρα.	Έτσι,	 από	 τον	 πρώτο	 φόνο	 και	 κάτω,	 το	 κείμενο	 ακολούθησε	 μια	 εξέλιξη	 αμιγώς	γραμμική.	 Όποια	 κομμάτια	 του	 αναφερόντουσαν	 στο	 παρελθόν	 αφαιρέθηκαν,	 σε	 μια	προσπάθεια	να	διατηρηθεί	ζωντανή	μια	από	τις	βασικές	παραμέτρους:	το	ενδιαφέρον	της	 εκκρεμότητας.	 Το	ψυχολογικό,	 πολιτισμικό,	 κοινωνικό	 και	 οντολογικό	 βάθος	 του	Παπαδιαμάντη	είναι	γνωστό.	Αυτό,	όμως,	δεν	στερεί	κατά	κανέναν	τρόπο	από	το	έργο	του	το	πολύ	βασικό	συστατικό	της	απόλαυσης	μιας	συναρπαστικής	εξέλιξης.	Το	επόμενο	ζήτημα	που	έπρεπε	να	αντιμετωπιστεί	ήταν	το	πώς	αναδεικνύονται		οι	χαρακτήρες	εντός	του	έργου.	Εκτός	από	το	γεγονός	της	αφήγησης,	για	μας	το	βασικό	στοίχημα	 υπήρξε	 το	 να	 καταλάβουμε,	 όσο	 μπορούμε,	 τη	 διαφεύγουσα	 φιγούρα	 της	Φραγκογιαννούς.	 Έτσι,	 όσο	 το	 κείμενο	 προχωρούσε,	 μία	 εκ	 των	 ηθοποιών	 -η	 Έφη	Σταμούλη-	 μετέβαινε	 προοδευτικά	 από	 μια	 κοινή	 με	 τις	 υπόλοιπες	 ηθοποιούς	αφηγηματική	 λειτουργία,	 σε	 μια	 λειτουργία	 εκπροσώπησης.	 Χωρίς	 ποτέ	 να	εγκαταλείψει	τον	μηχανισμό	της	αφήγησης,	ώστε	να	προκύψει	μια	πλήρης	«ταύτιση»	ηθοποιού-ρόλου1,	 άρχισε	 να	 εγκαθίσταται	 μια	 διαλεκτική	 σχέση	 με	 το	 πρόσωπο	 της	Φραγκογιαννούς,	σε	πραγματικό	χρόνο.	Πιο	συγκεκριμένα,	από	τη	στιγμή	που	μπαίνει	σε	λειτουργία	ο	μηχανισμός	του	πρώτου	φόνου	και	μετά,	η	αφήγηση	δημιουργείται	σ’	ένα	εδώ	και	τώρα.	Τα	γεγονότα	δεν	αντιμετωπίζονται	από	τους	ηθοποιούς-φορείς	της	ιστορίας	 ως	 γνωστά	 και	 ήδη	 τετελεσμένα,	 συμβαίνουν	 εν	 θερμώ	 και	 αναλόγως	υπαγορεύουν	τη	σχέση	τους	με	το	υλικό	τους.	Μέσα	απ’	αυτή	τη	σχέση	προκύπτουν	και	οι	 επί	 σκηνής	 χαρακτήρες.	 Όχι	 των	 Παπαδιαμαντικών	 ηρώων,	 των	 τεσσάρων	 αυτών	γυναικών	που	συγκροτούν	τον	χορό.	Η	στάση	τους	απέναντι	στο	κεντρικό	πρόσωπο	και	στα	γεγονότα	είναι	αυτό	που	τις	 καθιστά	διακριτές.	Αυτός	ο	μηχανισμός	υπαγόρευσε	σχεδόν	 αυτονόητα	 και	 το	 μοίρασμα	 του	 κειμένου.	 Τόσο	 ανάμεσα	 στις	 υπόλοιπες	γυναίκες	και	το	κεντρικό	πρόσωπο,	όσο	και	μεταξύ	των	μελών	του	χορού.		
 1	 Ο	 όρος	 χρησιμοποιείται	 καταχρηστικά	 ελλείψει	 κάποιου	 πιο	 δόκιμου	 και	 ως	 ο	 πλέον	 αναγνωρίσιμος.	Άλλωστε,	το	κείμενο	δεν	υπεισέρχεται	σε	περιοχές	θεωρίας	της	υποκριτικής.	
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Μετά	 τον	 πρώτο	 φόνο,	 ο	 Παπαδιαμάντης	 μεταφέρει	 σχεδόν	 το	 σύνολο	 της	δράσης	 σε	 εξωτερικό	 χώρο.	 Οι	 εσωτερικοί	 αποτελούν	 πια	 το	 σκηνικό	 φόνων.	 Ειδικά	από	 τη	 στιγμή	 που	 ξεκινάει	 η	 καταδίωξη	 και	 κάτω,	 δημιουργούνται	 δια	 των	περιγραφών	εξαιρετικά	υποβλητικές	ατμόσφαιρες.	Η	σχέση	της	Φραγκογιαννούς	με	τη	φύση	και	το	τοπίο	που	την	περιβάλλει,	καθώς	και	η	καταβύθισή	της	στο	όνειρο,	είναι	από	τα	πλέον	βασικά	συγκροτητικά	στοιχεία	της	προσωπικότητάς	της.	Εδώ	το	κείμενο	χρησιμοποιήθηκε	για	να	ορίσει	το	πλαίσιο,	αφήνοντας	χώρο	για	σκηνικές	λύσεις.	Όταν	π.χ.	 ο	 συγγραφέας	 περιγράφει	 νύχτα,	 σιωπή	 και	 ηρεμία,	 χτίζει	 μια	 ατμόσφαιρα,	 η	αίσθηση	 της	 οποίας	 προτιμήθηκε	 να	 μεταφερθεί	 μέσω	 χρόνου	 σκηνικής	 σιωπής,	συγκεκριμένης	σωματικότητας	των	ηθοποιών	και	ανάλογου	σκηνικού	περιβάλλοντος,	παρά	δια	του	λεκτικού	φορτίου.		Πέρα,	όμως,	από	τη	θεατρικότητα	ως	ζητούμενο,	η	επιλογή	της	ποσότητας	του	κειμένου	 επιβάλλεται	 και	 από	 κανόνες	 ρυθμού.	 Υπάρχει	 μια	 διαρκής	 καταδίωξη	 με	εξάρσεις	 και	 υφέσεις.	 Αυτός	 ο	 ρυθμός	 πρέπει	 να	 διατηρηθεί	 και	 κειμενικά	 -τόσο	ποσοτικά	όσο	και	ποιοτικά-	αν	πρόκειται	να	προσεγγιστεί	η	θερμοκρασιακή	συνθήκη	που	 οικοδομεί	 ο	 Παπαδιαμάντης	 μέχρι	 την	 τελική	 λύση.	 Και	 εδώ	 η	 ποσότητα	 του	κειμένου	και	ο	όγκος	της	πληροφορίας	δεν	είναι	το	μείζον.	Το	βασικό	ζητούμενο	υπήρξε	η	μεταφορά	της	αίσθησης	του	κειμένου	σε	σκηνικές	ποιότητες.			
Εν	κατακλείδι		Κλείνοντας,	 θα	 πρέπει	 να	 αναφερθούν	 δύο	 βασικές	 επιλογές.	 Η	 πρώτη	 είναι	 η	 ευθύς	εξαρχής	 απόφαση	 να	 μην	 υπάρξει	 ουδεμία	 παρέμβαση	 επί	 του	 κειμένου.	 Ούτε	 ως	μεταγραφή,	 ούτε	 ως	 δευτερογενής	 δραματουργία.	 Η	 δεύτερη	 είναι	 ότι	 προέκυψε	 η	επιλογή	 να	 περιοριστούν	 στο	 απολύτως	 απαραίτητο	 τα	 διαλογικά	 μέρη.	 Και	 οι	 δύο	συγκλίνουν	 στο	 εξής	 συμπέρασμα:	 ο	 Παπαδιαμαντικός	 λόγος	 δεν	 χρειάζεται	 κανένα	δεκανίκι	 για	 να	 γίνει	 (πιο)	 κατανοητός.	 Είναι	 μια	 γλώσσα	 που	 μας	 είναι	 από	 κάπου	οικεία.	Που	κάπου	εντός	μας	εξακολουθεί	να	λειτουργεί.	Και	ίσως	γι	αυτό	εξακολουθεί	να	γοητεύει.					
